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    — AVERY —


     


    Nunca confíes en nadie. Era un adagio que había adoptado desde muy joven. Nadie puede salvarte salvo tú mismo.


    Estoy a punto de confesarle a mi novio, Sam, mis temores y dudas sobre el día que me espera cuando Maddie, una compañera de medicina, da unos golpecitos en el capó del coche de Sam para llamar nuestra atención. Habíamos estudiado juntos durante toda la carrera y desde el primer día hicimos una especie de pacto para ser compañeros de estudio y amigos. Lleva el pelo castaño oscuro recogido en dos trenzas y, bajo el sol de primera hora de la mañana, sus ojos pálidos y azul helado brillan con luz propia. 


    En el fondo siempre he envidiado un poco a Maddie. Es guapa sin esforzarse y aporta humor a cada situación y una sonrisa a cada persona. Durante la universidad siempre había sido el amor platónico de muchos chicos, era difícil no fijarse en ella cuando entraba en una habitación. Nunca había conocido a nadie a quien le cayera mal y me sorprendería encontrar a alguien que se dignara a hacerlo. Maddie era sencillamente una persona infinitamente adorable. 


    Salto del coche y espero que no se me note la preocupación en la cara. —¿Estás lista para esto? — Le pregunto y le doy un apretón; huele a lavanda y azúcar.


    —¡Oh, diablos, no! ¿Pero quién iba a estarlo? — Maddie me agarra del brazo y nos dirigimos a la entrada. —Además, tenemos al Dr. Costa, y sólo he oído cosas increíbles sobre él—. Caminamos unos pasos por delante de Sam. 


    —¡Lo sé! — Me emocioné mucho cuando supe que sería nuestro tutor principal y mentor, ya que es uno de los médicos de urgencias más premiados del país. 


    —Además, he oído que es un zorro viejo total—, dice Maddie con una risita. 


    Pongo los ojos en blanco. —Es viejo, y es nuestro profesor. Además, no me interesa ningún hombre más que Sam.


    Maddie mira de reojo a Sam mientras caminamos. —Sam es un CHICO. Un chico guapo, pero un chico, al fin y al cabo. Me gustan los hombres como me gusta mi vino.


    —¿Convertido en vinagre?


    —¡No! —, dice cuando entramos en el edificio, el aire acondicionado golpeándonos con fuerza a través de las puertas correderas. —Maduro, con los pies en el suelo y equilibrado.


    —Ahh.


    Todo el estrés de esta mañana se disipa. Tengo a mi buena amiga, a mi guapo novio, pero sobre todo me tengo a mí misma. Me digo a mí misma que no hay nada que no pueda manejar. Siempre funciona. Estoy llena de esperanza y coraje porque así lo creo.


    Hago una pausa en mi zancada para que Sam me alcance y aprovecho para darle un beso. 


    —Hola cariño. ¡Estoy tan emocionada!


    —Estoy tan cansado—, responde, con una gruesa somnolencia cubriendo su voz. —No sé cómo puedes estar tan animada antes del mediodía. 


    Me río. —Si los dos vamos a ser médicos, cariño, tendrás que acostumbrarte a estar despierto a todas horas. La medicina nunca duerme.


    —¿Eso pondrás en una pegatina para el parachoques si algún día aprendes a conducir? —, pregunta con una sonrisa.


    —Sabes que me pone nerviosa conducir, Sam—, respondo. 


    —Lo sé nena, pero si la medicina nunca duerme, no siempre estaré disponible para llevarte.


    —Entonces caminaré o cogeré el autobús. 


    —¿En caso de emergencia tomarás el autobús? — Se ríe de nuevo.


    —De acuerdo. Llamaré a un Uber—, le suelto desafiante, sintiendo que se me empieza a formar una sonrisa descarada. Así que no tener carné de conducir es mi único defecto, demándame.


    —Vale, Dra. Uber—, me sonríe, y es difícil enfadarse con esa cara.


    Sam parece sereno. Le miro de reojo. Es muy guapo, con su pelo oscuro rizado y sus labios carnosos. Siempre me ha recordado a la cara que un negocio usaría para el “chico tranquilo y guay” de su publicidad. Es encantador, alegre e inteligente. Cuando entramos juntos en el programa, supe que estábamos destinados a estar juntos. 


    Mientras caminamos hacia la entrada del hospital universitario, una sensación de duda se extiende en mi interior como un hongo enfermizo e invisible, cerrándose sobre mis pulmones y haciéndome perder el aliento. Los tres nos acercamos a la puerta principal y los latidos de mi corazón se aceleran; me siento pequeña y como si no supiera nada en absoluto, como si los años que he pasado trabajando hasta llegar a este momento no existieran. Cierro los ojos con fuerza e intento expulsarlo todo, concentrándome en el suelo firme que tengo debajo.


    —Hola cariño, estamos aquí—. Abro los ojos ante la sonrisa infantil de Sam. —¿Ya estás despierta después de quedarte dormida en el coche, Miss Medicina nunca duerme?


    —No estaba durmiendo. Yo..., es que me siento... nerviosa—, confieso.


    Sam suelta una carcajada. —¿Tú? ¿Desde cuándo te pones nerviosa?


    Me siento herida por no ser tomada en serio en un día tan importante. —Cariño...— Empiezo, dejando que se me escape. No sé por qué me cuesta tanto decirle cómo me siento.


    Vuelvo a mirar a Maddie y la veo resplandecer. Me reconforta tenerla aquí. Sam también, los tres para sumergirnos en este nuevo comienzo. Sabemos que debemos dirigirnos a la sala de instrucción.


    Has estado esperando ansiosamente este día.


    Otros cinco estudiantes de medicina y yo estamos preparados para la llegada del Dr. Costa. Los otros tres llegaron después que nosotros, pero no me sorprende. Siempre he sido muy madrugadora. Sólo hay otro chico, Ross, en el grupo, y Sam y él ya han formado una especie de camaradería aparte de las chicas. Una chica tímida del este se une a nosotros, sus gruesas gafas ocupan gran parte de su cara menuda. Apenas se la oye cuando habla. Creo que me dijo que se llamaba Eliza, pero estaba demasiado nerviosa para volver a preguntárselo antes por miedo a que se lo tomase mal.


    La última en llegar es Blair. Es imposible no verla. Se hace notar en cuanto entra en la sala de estudiantes. Es bastante simpática. Nos dice que es del sur, de una larga estirpe de médicos, y que pretende que su familia se sienta orgullosa de ella. Habla de su familia y de su educación acomodada, con su pelo rubio perfectamente peinado y brillante balanceándose mientras habla. Me recuerda a una sirena: suena suave y perfecta, pero no es de fiar. No sé qué es lo que me irrita tanto, pero decido no pensar mucho en ello. Voy a estar pegada a estas personas durante meses y me recuerdo a mí misma que las primeras impresiones pueden ser erróneas. 


    La sala es espaciosa para sólo seis estudiantes. Hay cinco grandes mesas circulares de madera, con un par de sillas en cada mesa. La mayoría de las sillas son viejas, pero distingo dos bonitas sillas de oficina. Decido pronto que intentaré reclamar una de ellas como mía. Un pequeño frigorífico zumba suavemente en la cocina y, junto a él, se exhibe un cuenco de manzanas rojas, deliciosas, de aspecto brillante. Nos está rogando que cojamos una. Me hace gracia que se presione a los futuros médicos para que coman manzanas, pero dudo que haya humor detrás de la oferta. Una luz parpadea intermitentemente, necesita ser reemplazada. Me voy a familiarizar mucho con este espacio, así que intento imaginármelo como un segundo hogar. 


    Todos nos ponemos las batas blancas, nos lavamos las manos, cogemos los portapapeles y los apuntes y esperamos a que el Dr. Costa entre por la puerta para empezar nuestro primer día de clase a las 8 en punto. Supongo que será puntual. Al fin y al cabo, es famoso.


    Miro el gran reloj de la pared, que marca las diez. Tuerzo los labios y miro a Maddie. 


    Maddie se encoge de hombros. —Es médico. ¿Pudo haber una emergencia?


    Sacudo la cabeza. —No le habrían puesto de guardia para hoy.


    Una vocecita suena detrás de mí. —¿Quizá el tráfico era malo desde su dirección? —. Me giro para ver a la que supongo que se llama Eliza mirándome con expresión nerviosa.


    —Todo el mundo sabe que sales temprano y haces tiempo extra.


    —¡Ni siquiera conduces! — Sam se ríe y me pincha las costillas. Todos sonríen ante su broma, y yo me siento estúpida de que Sam me ponga en un aprieto de esa manera, haciendo un chiste a mi costa. No quiero convertirme en la chica malhumorada que no encaja las bromas, así que lo dejo pasar.


    —Espera, espera. ¿No sabes conducir, o eliges no conducir? — Blair bromea, disfrutando de las bromas con Sam. 


    Sé que puede haber sido infantil sentirme así, pero en ese momento me siento traicionada por mi novio. Si es tan rápido para hacer una broma a mi costa, ¿hay algo que le molesta de mí? Quiero creer que estoy exagerando. Quizá el madrugón, mezclado con los nervios de todo el mundo en alerta máxima, hace que me escueza más de lo normal. Así que lo dejo pasar. Además, pienso, puedo aguantar una broma sobre mí misma. Es un poco tonto que no haya aprendido a conducir; simplemente, no puedo superar los nervios.


    Le sonrío a Blair tan neutralmente como puedo. —Ambos. Le dirijo a Sam una mirada que espero que le transmita una pizca de desdén. —Sólo digo que es de mala educación llegar tarde, especialmente el primer día. 


    —Creo que tienes que sacarte el palo del culo y relajarte—, dice Blair con una risita. Sam se ríe con ella, pero el resto de los estudiantes se quedan callados. 


    Una sensación de incomodidad invade la habitación. Miro a Maddie y ella esboza una media sonrisa que sé que significa que no estoy exagerando y que hablaremos de ello más tarde.


    ¿Vas a decir algo inteligente, Avery? ¿O te vas a quedar ahí parado como un fiasco?


    Antes de que pueda responder, una voz atronadora y grave llena la habitación. —¿Quién tiene un palo en el culo y de qué tamaño es? —. El Dr. Costa entra y se apoya en una mesa frente a nosotros.


    Es un hombre alto, con una mata de pelo oscuro y ondulado y unos profundos ojos castaños. Me fijo brevemente en sus músculos cuando se inclina sobre la mesa y veo que tiene un tatuaje en el antebrazo. Me recuerda a alguien que aparecería en una telenovela sobre médicos. Supongo que entiendo por qué tiene fama de guapo, pero no me convence. Me molesta que llegue tarde, es una de mis manías. Para mí, la puntualidad es uno de los pilares de la profesionalidad. 


    —Sí, yo—, digo, y antes de que las palabras terminen de salir de mi boca, me arrepiento.  


    Sonríe divertido y se cruza de brazos. —No es muy noble por tu parte llegar en tan lamentable estado—. Se endereza, nos mira a todos y aplaude con fuerza. —No perdamos el tiempo parados entonces, vamos a ello.


    Se dirige hacia la gran puerta individual de nuestra habitación de estudiantes y nosotros le seguimos como patitos confundidos.


    —¿Adónde vamos, doctor? — pregunta Ross, dando un par de grandes zancadas para alcanzarle. 


    —¿Adónde cree que vamos? —. responde el Dr. Costa. Sabemos que es una pregunta retórica.


    —Pero ¿qué pasa con las clases, o, o conferencias y sesiones informativas? —. Maddie bromea entre pasos apresurados.


    El Dr. Costa se detiene bruscamente y se vuelve para mirarnos. Nos lanza una mirada que me hace sentir pequeña y simplona. 


    ¿—Lecciones—? ¿Información? ¿Qué es lo que creéis que hacen los médicos? —. Nadie responde. —La única manera de convertirse en algo es sumergirse en ello. Creo firmemente en el aprendizaje práctico, por así decirlo. Si eso es demasiado para alguien, le sugiero que lo deje ahora y considere otra carrera, como contabilidad—. Se da la vuelta y sigue su camino. 


    Es oficial, realmente no me gusta este hombre. No son ni las nueve de la mañana y ya he sido humillada por mi novio, he decidido que Blair no me gusta y me siento molesta con el supervisor que horas antes estaba encantada de conocer.


    Maddie se inclina mientras le seguimos y susurra: —Mi padre es contable.


    La agarro del brazo. —No le hagas caso. Obviamente está como una cabra.


    —¿De verdad lo crees? 


    Sólo he tenido unos diez minutos para observar al renombrado Dr. Noah Costa, pero en ese breve espacio de tiempo mi impresión de él es que es insensible, poco profesional y sarcástico. 


    —Sí. Creo que es muy poco profesional. Ni siquiera se ha disculpado por llegar tarde—, le digo. 


    Maddie me sonríe. —Sí, pero es un encanto. ¿No te parece?


    —No me he dado cuenta. No lo creo—, miento. Sé que lo es, pero no me resulta atractivo. Su personalidad hasta ahora me resulta repulsiva. 


    —Métetelo por el culo—, se burla Blair desde atrás. —¿A quién le importa si llega tarde con esas pintas que trae?


    Sacudo la cabeza y hago caso omiso de sus burlas. —No estoy aquí para codearme con el profesor.


    Las dos chicas abandonan el tema y, mientras caminamos hacia Urgencias, el único sonido es el silencio, salpicado de pasos apresurados. Todo el mundo parece uniformemente nervioso e inseguro y, por primera vez esta mañana, me reconforta saber que no soy la única insegura. Pero entonces recuerdo que ellos también son estudiantes y que todos empezamos en el mismo lugar, en igualdad de condiciones. Tengo que recordarme a mí misma que no tengo que ser perfecta todo el tiempo. Puedo cometer errores. 


    La sala de urgencias es grande, con veinte puestos y amplios asientos. Hay un puesto en el centro, y una docena de enfermeras y un par de médicos están con los ordenadores o haciendo rondas. Hay mucho ajetreo. Es algo eléctrico. Me habría gustado que me lo enseñaran antes, pero intento asimilarlo todo lo rápido que puedo. Algunas enfermeras sonríen al pasar, pero nadie se detiene a saludarme.


    Por supuesto que no Avery, están ocupados. Tú no eres su prioridad. 


    Siento que recupero la confianza en mí misma, la confianza para seguir el ritmo del Dr. Costa, mantener la cabeza alta y afrontar lo que nos depare el día con valentía e ingenio. 


    No estás intimidada, Avery.


    Nadie, y desde luego ningún sarcástico hombre de mediana edad, va a intimidarme ni a impedirme alcanzar mis sueños. Estoy aquí para una cosa y solo una: convertirme en una gran médico, y nada ni nadie desbaratará mis planes.
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    - NOAH -


     


    Sé que voy a llegar tarde incluso antes de salir de casa. Odio levantarme temprano, siempre lo he hecho. 


    Incluso después de años de ser médico no estoy acostumbrado. Siempre he pensado que levantarse con el sol o antes debería ser delito. Por desgracia para mí, hay gente herida y lesionada las veinticuatro horas del día, y el departamento ha decidido que todas las clases deben hacerse temprano. Sé que no puedo luchar contra el ayuntamiento, así que lucho contra todos mis instintos naturales, como hago a menudo. 


    Me sentí halagado cuando la Universidad me propuso ser el instructor de la tanda de estudiantes de medicina acelerada de este año, aunque un poco receloso. Sé que soy un buen médico y cirujano de urgencias, pero sólo tengo treinta y seis años, y temía que ese factor me hiciera menos experimentado que algunos de mis colegas. Pero después de persuadirme y reflexionar un poco, di el salto y me dije: ¿por qué no?


    La verdad es que puede que haya mordido más de lo que puedo masticar. No soy profesor, soy médico. Siempre he despreciado el viejo adagio de “quien no sabe hacer, enseña”. Es despectivo respecto al oficio profesor, que es muy duro y debería estar mejor considerado. La verdad es que puedo hacer de médico, pero eso no significa necesariamente que pueda trasladarlo a la enseñanza. Pienso en los médicos que me formaron durante mi residencia. Por otra parte, sólo eran los primeros años de un programa especial.


    Puede que estés fuera de tus casillas, Noah.


    Corro a mi despacho, me pongo la bata de médico y me dirijo a la sala que hemos reservado para los estudiantes de medicina. Es una sala más grande, con sillas cómodas y una gran ventana con vistas al río. El café es gratis, pero es horrible. Pero la verdad es que siempre es casi imposible encontrar un buen café en un hospital. 


    Durante el trayecto, los nervios se apoderan de mí. Miro el reloj y llego diez minutos tarde. Joder. 


    Decido que tengo dos opciones: Puedo entrar en mi primer día como instructor y mentor nervioso y arrepentido o puedo entrar lleno de confianza y actuar como si supiera exactamente lo que estoy haciendo. Elijo esta última opción. Puede que sea egocéntrico, pero quiero que me vean tranquilo y sereno. Me preocupa que si me disculpo demasiado no me respeten. Fingir hasta conseguirlo no siempre funciona, pero a veces te da ventaja.


    Me detengo un segundo ante la puerta y escucho la conversación que se mantiene dentro. Una voz suave pero firme me increpa por haber llegado tarde. Sea quien sea, tiene razón. Estoy siendo maleducado, pero nunca lo admitiré. Otra voz de mujer, muy sureña, le dice que se saque el palo del culo. Contengo la risa y decido que ahora es tan buen momento como cualquier otro.


    —¿Quién tiene un palo en el culo y de qué tamaño es? — pregunto, tratando de sonar jovial y accesible.


    Todos los presentes se callan. Me apoyo en la mesa y sonrío. Me siento como si hubiera seis ciervos paralizados de miedo por los faros delante de mí. Observo a mis alumnos, cuatro mujeres y dos hombres. Una chica se queda de brazos cruzados, con cara de enfado y disgusto. Supongo que es la que tiene el proverbial palo en el culo.


    —Si, yo—, confiesa de repente. Sus ojos se cruzan con los míos y algo cambia dentro de mí. Sus ojos verde claro están tan llenos de emoción y pasión que siento que el corazón me da un vuelco. 


    Decido que es el momento de zambullirme. —¡Vamos a ello! — Doy lo que espero que sea una palmada que inspire sus ganas de aprender y me dirijo a la puerta.


    Cuando me piden una conferencia, se me revuelve el estómago. No he preparado ni una sola conferencia. Ni PowerPoint. 


    Estás fuera de tu elemento, Noah.


    —¿Qué crees que hacen los médicos? —. Me las arreglo. En cuanto sale de mi boca, me doy cuenta de que suena condescendiente. Son alumnos muy dotados. 


    Marcho hacia Urgencias. Decido que sé lo que hago allí. Es mi elemento. Mi zona. Quizá pueda empezar con un enfoque práctico e ir rellenando los huecos sobre la marcha. Tomo nota mentalmente de intentar averiguar qué clases son necesarias. Ni siquiera sé cómo dar una conferencia. Soy médico de urgencias. El pánico me calma la mente y la emergencia me aquieta las manos. Sólo espero que con el ejemplo pueda enseñarles. 


    Por supuesto, puedes Noah, eres un médico muy reconocido. 


    Entro en Urgencias con los estudiantes a cuestas. Sé que lo que estoy haciendo es una apuesta, pero decido que es mejor que admitir que estoy tan inseguro como ellos. Miro rápidamente detrás de mí, la chica de pelo castaño y ojos verdes parece todavía molesta. Quiero mirarla fijamente a la cara, descifrar lo que siente. Mi pulso vuelve a acelerarse cuando miro sus labios en forma de corazón. Me doy la vuelta. No voy a mirarla. No es apropiado. Es una estudiante, me recuerdo. 


    Mierda Noah, estás en problemas.


    Aparto la atracción de mi mente e intento enterrarla. No tiene sentido permitirlo ni por un segundo. Tengo un trabajo y sólo un trabajo: ayudar a formar a los médicos del mañana. Todos los caprichos y fantasías no se interpondrán. No deben. 


    La chica engreída no puede saber nunca de esta atracción. Me doy cuenta de que ni siquiera sé sus nombres. Sin embargo, Urgencias está ocupado y se necesitan manos. Los nombres de mis alumnos son un problema para otro momento. 


    Primera lección del día: los pacientes tienen preferencia siempre, y siempre hay un paciente en Urgencias.
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    - AVERY -


     


    Desde detrás de la cortina llegan gemidos de agonía. Una enfermera interroga al Dr. Costa sobre un paciente mientras le toca juguetonamente el brazo y mueve las pestañas. Para mi sorpresa, la enfermera se ríe entre preguntas. Me parece tan... poco profesional que se me revuelve el estómago de incredulidad. 


    Estudio un poco más al Dr. Costa y me fijo en sus rasgos. Su pelo oscuro con salpicaduras grises enmarca una fuerte mandíbula. Sobre un ojo distingo una pequeña pero profunda cicatriz. Supongo que entiendo a qué se referían las mujeres cuando decían que era atractivo, pero no voy a dejar pasar sus modales groseros porque sea guapo. Además, creo que no es tan guapo como mi Sam.


    Da una palmada para llamar nuestra atención. —Muy bien, chicos. El paciente ya ha accedido a hablarnos. Tuvo un accidente de bicicleta de montaña y parece que tiene una lesión grave en la pierna. No voy a deciros nada más; quiero ver cuánto sabéis ya.


    El Dr. Costa descorre la cortina que ofrece la única intimidad de las cabinas de urgencias. Un joven de unos veinte años yace en la cama, con la parte inferior de la pierna cubierta de sangre y suciedad. Enseguida veo que tiene el peroné y la tibia rotos y le sobresalen de la carne. Es una fractura grave y dolorosa.


    Oigo un pequeño ruido a mi lado y noto un golpe. Eliza se ha desmayado y está en el suelo, sin color en la cara. Ross se agacha y levanta su pequeño cuerpo. 


    —Ponla en esa camilla—, dice el Dr. Costa, señalando la que hay detrás de nosotros en el pasillo. Ross hace lo que le han dicho y se reúne con nosotros. 


    —No está bien, ¿verdad? —, pregunta el paciente, tenso y dolorido.


    El Dr. Costa sonríe con simpatía y le toca el brazo. —Vamos a curarte rápido. ¿Ya te han dado analgésicos?


    El paciente asiente. —Sí, pero apenas ha mitigado el dolor.


    —¿Le importa que haga algunas preguntas a mis alumnos a costa suya? —pregunta el Dr. Costa con una sonrisa, el hombre niega con la cabeza. —Vale, lo obvio: tenemos un descanso. Se han hecho radiografías y llegarán en cualquier momento. Veamos lo buena que es su intuición.


    La mano de Blair se levanta. —Parece una ruptura limpia.


    El Dr. Costa inclina la cabeza hacia un lado. —¿Se lo parece?


    —Oh, um, bueno...— Blair tropieza, tal vez sorprendido por ser desafiado. 


    —Parece limpio, pero sin una radiografía no se puede saber si hay fracturas internas o fragmentos. Lo más probable es que haya que ponerle clavos y que necesite fisioterapia—, suelto, sintiéndome orgullosa de haber sacado esa información bajo presión.


    —Acabas de hablar por... Lo siento, ¿cómo te llamas? — Mira a Blair.


    De repente me doy cuenta de que ninguno de nosotros lleva etiqueta con su nombre. Este hombre ni siquiera se ha tomado la molestia de preguntarnos cómo nos llamamos. Eso hace que me enfade aún más con él. 


    —Soy Blair—, le dice con una sonrisa.


    Me mira a mí. —¿Y tú, señorita sabelotodo culo atravesado por un palo?


    —Avery—, digo, con frialdad en mi voz. 


    —Avery—, repite. —Aunque lo más probable es que tengas razón, no está bien hablar por sobre los demás.


    —No lo intentaba, sólo...


    Para mi sorpresa, levanta una mano para hacerme callar. —Aunque no podemos estar seguros hasta que tengamos los rayos X, como nuestra señorita sabelotodo señaló, podemos hacer algunas cosas mientras tanto para ayudar a que nuestro paciente esté cómodo y se sienta seguro.


    El día continúa así. Nosotros siguiéndole a diversos pacientes y dolencias. Cada vez que hablo, parece enfadarse más conmigo. A medida que aumenta su enfado, mi deseo interno de demostrarle que se equivoca conmigo se duplica.


    ¿Quién se cree que es este hombre y qué le he hecho yo? Ni siquiera me conoce. Al final del día, estoy que echo humo y a un comentario sarcástico de explotar.


    —Gran primer día a todos. ¡Nos vemos en un par de días! —, exclama mientras el resto empieza a irse. 


    Todo el mundo empieza a colgar las batas y hablamos entre nosotros, aunque es evidente que todos están agotados después de haber estado sumergidos de lleno en Urgencias. Veo al Dr. Costa en un rincón, solo, sorbiendo una taza de té y decido que debo ser adulta y abordar el tema del elefante en la habitación. Él no tiene motivos para odiarme y yo no quiero pasar por meses de este tratamiento. Simplemente no lo permitiré, sea o no un profesional de renombre. 


    Me acerco a él y me aclaro la garganta. —Dr. Costa, ¿puedo hablar con usted? —. Me enorgullece la despreocupación de mi tono. 


    —Ivy, ¿no? — Toda mi petulancia se disipa inmediatamente. 


    —Avery—, le corrijo. 


    —Creo que prefiero a la señorita con-el-palo-en-el-culo—. Esboza una sonrisa arrogante que me hace hervir la sangre.


    —Preferiría que no se acostumbrase a ese apodo denigrante—, le digo, cruzándome de brazos en un intento de mostrar mi seriedad. 


    —Ves, eso es justo lo que diría alguien con un palo en el culo.


    Cierro los ojos un segundo para no gritarle. —Sólo quería hablar contigo sobre lo de hoy.


    —¿Qué ha pasado hoy? — Toma un sorbo de té. 


    ¿De verdad puede estar tan ciego ante lo atrozmente injusto que está siendo conmigo?


    —Sentí como, en realidad siento como si todo lo que digo y hago te ofendiera o molestara de alguna manera—, le digo.


    —Bueno, es de mala educación hablar por encima de la gente. ¿Nadie le enseñó a la pequeña Ivy a esperar su turno? —, me explica. Espero más, pero se me queda mirando. 


    —¡Es Avery! — Casi grito y luego me tranquilizo. —No intentaba pasar por encima de nadie, y tenía razón, en todo momento. No estaba siendo grosera, pero te diré lo que es grosero, doctor, llegar diez minutos tarde el primer día y ni siquiera disculparte o preguntar nuestros nombres.


    —Llegué tarde. Son cosas que pasan. Y sabes, Avery—, dice mi nombre burlonamente, —no todo el mundo te pregunta tu nombre todo el tiempo. Para eso llevamos etiquetas.


    —No es profesional.


    —¿Y qué demonios sabrá una joven como tú de profesionales? —. Sacude la cabeza. —Señorita Avery, ¿nadie en su vida la ha desafiado, todo le ha ido sobre ruedas hasta ahora? Deje que le diga, señorita, que convertirse en médico no es nada fácil, y que no va a gustar a todo el mundo, así que le sugiero que endurezca la piel o se sentirá desgraciada. Ya no es una estudiante. Sé que es brillante, pero en el mundo real eso nunca es suficiente.


    Las palabras parecen una bofetada. —¡Al menos no soy un arrogante que cree que lo sabe todo! —. Sé que sueno infantil, pero la rabia y el dolor son una tormenta en mi interior. 


    —Puedo ser arrogante, pero sé lo que hago y éste es mi territorio. Te sugiero que me respetes a mí y a mi autoridad o serás muy, muy infeliz aquí. 


    Siento que se me llenan los ojos de lágrimas, pero me niego a que este hombre pomposo las vea. 


    —¡Nena, vámonos! — Llama la voz de Sam y siento como si me hubiera salvado la campana. 


    No le digo nada más al Dr. Costa. Me doy la vuelta y me voy, contenta de haber salido de allí y de irme con mi novio. 


    —¿Estás bien? —, pregunta mientras caminamos hacia el coche. 


    —Sí, oh sí, sólo cansada—, miento y fuerzo una sonrisa. —Vaya día, ¿eh?


    —Creo que fue genial. Todos en el grupo son increíbles ¿no crees?


    —Supongo que sí. Blair parece que mucho. —, le digo, esperando que se dé cuenta de que estoy dolida y se disculpe. 


    Me da un empujón juguetón. —Creo que es genial.


    Los celos florecen en mi estómago. Pero no digo nada, porque sé que eso me haría parecer mezquina e insegura. Decido que hoy no puedo soportar que dos hombres me destrocen, así que también dejo pasar esto, aunque todo empieza a cansarme. 


    —Me muero de hambre. ¿Mexicano esta noche? — Pregunto.


    Sam asiente. —Lo que usted quiera, señorita sabelotodo—, dice guiñándome un ojo.


    Me río y finjo sorpresa. —No es culpa mía ser tan docta y entendida.


    Me da un gran beso inesperado y toda mi preocupación se disipa por el momento. —No te preocupes, todo va a salir bien—. Me besa de nuevo y me coge las manos.


    Le sigo fuera y respiro hondo. Por ese instante, creo que puede ser que tenga razón.
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    - NOAH -


     


    Mientras la veo marcharse, las duras palabras que habían salido de mi boca unos instantes antes se asientan en mi memoria y empiezan a atormentarme. Mis modales habían sido bruscos. Grosero. Me froto la cara y suspiro con fuerza.


    ¿Tenías que ser tan capullo con ella si te gustaba?


    La verdad es que no sé qué me pasó. Avery tenía razón. Estaba siendo un idiota. Su presencia todo el día ha sido una tortura. Todo lo que quería hacer era agarrar su cara y besarla. Fue irracional, poco profesional y francamente, enloquecedor. Ella es inteligente. Tan inteligente que hace que los otros estudiantes parezcan tontos. 


    ¿Qué hiciste, Noah? En lugar de elogiarla, la destrozaste y quedaste como un asqueroso idiota misógino.


    Me bebo el resto del té. Ya se ha enfriado, pero siento la garganta áspera y necesito cualquier cosa para aliviarla. Voy a lavar la taza y me pongo a trabajar. Lo que sea para no pensar en Avery, esa chica de ojos apasionados y voluntad de hierro. Pero parece que todos los lugares y todas las personas que veo me recuerdan a ella de alguna manera.


    Apenas conozco a esta chica y ya estoy hechizado. 


    —¿Se encuentra bien, Dr. Costa? — pregunta Alice, una enfermera que trabaja en Urgencias desde hace casi un año. 


    Le sonrío. —Oh sí, sólo cansado. Primer día de profesor, el nuevo grupo me ha dado una paliza. A lo mejor no estoy hecho para ser profesor—, digo esto con la mirada gacha. 


    No sé qué me fastidia más: el hecho de que me siento como si estuviera fuera de mi elemento o el hecho de que podría haber manejado mejor un enamoramiento si fuera más adecuado para el trabajo. Me siento juvenil incluso pensando en la palabra enamoramiento. Puede que sólo sea un flechazo y que esos sentimientos parezcan intensos, pero puede que también sean fugaces y se vayan tan pronto como llegaron. 


    Además, ¿qué tenemos en común? ¿Amor por la medicina? Claro. Pero nos llevamos trece años. Probablemente parezco geriátrico a sus ojos. 


    —Lo dudo—. Alice me toca el brazo y me mira a los ojos con una tierna sonrisa. —Es tu primer día, no seas duro contigo mismo. Recuerda, Doc, siempre somos nuestros peores críticos.


    Medito lo que dice. —Fui poco amable con un alumno—, confieso.


    —¿Qué nivel de maldad? —, pregunta. 


    —Hmm, como a nivel de gilipollas hiriente—, suspiro. 


    Ella asiente en señal de comprensión. —Sólo eres humano. Estoy segura de que quienquiera que haya sido se lo merecía. Eres uno de los hombres más agradables de todo este lugar—. Otra enfermera la llama y ella se marcha con una sonrisa y un pequeño saludo.


    Me doy cuenta de algo. Es preferible que Avery piense que me cae mal a que sepa la verdad: que su mera presencia es como un imán ardiente que me hace sentir loco. Incluso intoxicado. No puedo mostrarle lo que siento por dentro y temo que la única forma de enmascararlo sea seguir adelante. Seguiré siendo distante con ella, pero nunca volveré a ser tan grosero con ella como lo he sido hoy. Tengo que tratarla como a una alumna, aunque muy dotada. 


    Eso significa que debes exigirle mucho y cuestionarla como a los demás. 


    Pero ella no es como los demás. Me recuerda a un fénix, ardiente y sin miedo. Ella ya está bajo mi piel, enterrada profundamente y dejando marca. Será difícil, pero por ambos, debo mantener esta fachada. Debo asegurarme de que se convierta en la doctora que yo sé que puede ser. 


    Ojalá pudiera adorar el suelo que pisa, pero eso sería un flaco favor para ambos. 


    Suena la alarma de código. Es un código azul, está ocurriendo un paro cardíaco. No hay tiempo para reflexionar sobre mi vida personal o mis sentimientos. Eso es algo que me encanta de mi profesión, por muy dura que pueda ser, por muy dura que sea mi vida personal, siempre hay algo que me distrae. Me aleja a kilómetros de mis ansiedades y tormentos. 


    Mi vida personal puede esperar. Este es un asunto de vida o muerte. Mañana será un nuevo día. Puede que hoy haya sido un fracaso, pero nada me impide ser la mejor versión de mí mismo mañana.
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    - AVERY -


     


    A pesar de mis esfuerzos durante las semanas siguientes, el Dr. Costa sigue pareciendo perpetuamente molesto conmigo. Cada vez que hablo, a pesar de que casi siempre acierto, encuentro oposición. Las miradas de enfado se convierten en algo habitual cada vez que alzo la voz, y siempre me dicen que deje contestar a los demás.


    No les menciono que si espero a que contesten los demás, estaremos parados durante horas. Sé que mi Sam es inteligente, y también Maddie, pero nadie sobresalió ni de lejos como yo durante nuestra licenciatura. Sé que parezco arrogante, pero la medicina es todo mi mundo. 


    —No lo entiendo, Maddie—, le digo durante el almuerzo. —El tipo simplemente me desprecia, no puedo ni escribir una nota sin que se altere—. Doy un gran mordisco a mi sándwich; está un poco seco, igual que mi estado de ánimo.


    Maddie piensa un segundo mientras mastica. —Sabes, al principio pensé que estabas siendo dramática, pero le he pillado mirándote unas cuantas veces. Incluso cuando no estás hablando—. Le da otro bocado a su comida. 


    Me doy cuenta de que Sam aún no se ha unido a nuestra comida. —Sam debe estar fuera comiendo otra vez—, le digo a Maddie.


    Las dos miramos a nuestro alrededor, pero sólo vemos a la tímida Eliza comiendo fideos instantáneos al otro lado de la habitación. Maddie y yo hemos intentado muchas veces invitarla a comer con nosotras o a tomar un café, pero parece que la dulce pero apacible chica prefiere su propia compañía. Me pregunto cómo podrá llegar a ser médico, pero al menos últimamente ha tenido menos desmayos. Aun así, siempre estamos alerta para intentar cogerla antes de que caiga al suelo. Lo último que necesitamos es una estudiante de medicina con una conmoción cerebral. 


    —¿Nunca cocina? — Maddie me pregunta.


    Me encojo de hombros. —Nunca tuvo que hacerlo, venía de familia rica—. Sonrío y hago mi mejor imitación de su madre. —¿Por qué esclavizarte con un trabajo difícil cuando podrías pagar a gente honrada y trabajadora que necesita el dinero para que lo haga por ti, cariño?


    Maddie se ríe. —¿Ya te ha cogido cariño?


    Miro mi bocadillo a medio comer y me invade un sentimiento de ineptitud. —No. Sólo soy la chica que vino de la nada y no entiende las responsabilidades de la riqueza.


    —¿Y qué responsabilidades son esas? ¿Qué bolsos de diseño comprar cada temporada y qué caviar es mejor? —. dice Maddie. Vuelvo a bajar la mirada y su mano larga y elegante encuentra la mía. Miro el pequeño tatuaje de abeja de su mano. —A quién le importa si no le gustas a la señorita Helen Armstrong dieciocho, o como se llame. No necesitas la aprobación de una mujer engreída.


    Le ofrezco una sonrisa. —Lo sé. Pero quiero a Sam y quiero que su familia también me quiera.


    —¿Y si nunca lo hacen? —, me pregunta, y la pregunta me chirría. No porque sea cruel, sino porque es una preocupación que tengo todos los días.


    —No lo sé.


    Maddie se muerde el labio y toma aire. —Avery, ¿Sam alguna vez te defiende?


    —¿Qué quieres decir? — pregunto.


    —Cuando su madre es sarcástica o su padre frío y distante, ¿alguna vez les dice lo maravillosa que eres?


    —No—, sale suavemente, la revelación me cubre en un capullo frío. —Pero él no quiere agitar las aguas.


    —Vale, ¿pero no crees que merece la pena balancear un poco ese barco?


    Antes de que pueda abrir la boca, el Dr. Costa entra corriendo en la habitación, con preocupación y sudor en la cara. Nos ve a Maddie y a mí comiendo y se detiene.


    —Necesitamos manos—, dice, sin aliento. Ambas nos paralizamos un segundo. —¡Ahora!


    Las dos nos levantamos de un salto, nos ponemos los abrigos y emprendemos una rápida carrera para alcanzarle.


    —¿Qué está pasando? — pregunto, corriendo detrás de él.


    —Una colisión de tres coches, siete personas en total. Dos murieron en el lugar, pero el resto están llegando ahora, y tres de ellos están en estado crítico. Hay niños—. Veo que sus ojos se tiñen de tristeza y, por primera vez, me pregunto si el arrogante médico es más de lo que parece.


    La mención de un accidente de coche me produce pavor, pero me lo saco de encima. —De acuerdo. Le ayudaré en lo que pueda, Dr. Costa.


    —Yo también—, dice Maddie a mi lado y me da un apretón en la mano. Me alegro de contar siempre con su apoyo.


    —¡Y yo! — La vocecita de Eliza nos alerta. Le sonrío. Tengo que reconocérselo a la chica; tiene valor incluso cuando parecía que no lo tenía.


    —¿Los demás están fuera comiendo? — pregunta el Dr. Costa.


    —Sí—, decimos los tres juntos.


    —Malditos niñatos de fondos fiduciarios—, murmura en voz baja, y apenas lo distingo. A pesar de lo grosero del comentario, me hace sonreír durante medio segundo. 


    Atravesamos las puertas de Urgencias y nos encontramos con una carnicería y pánico. Una enfermera nos encuentra enseguida. —Tenemos una herida con hemorragia en el quirófano seis, una niña de ocho años. Si no encontramos la fuente de la hemorragia y la detenemos pronto... bueno, no podremos estabilizarla.


    —¿Dónde está la herida? — Pregunto, tratando de calmar mi cabeza que da vueltas.


    La enfermera me da el historial, dice: Punción en la parte superior del muslo y costillas destrozadas. El resto es desconocido, por ahora.


    El Dr. Costa me quita el historial de las manos. —¿Quién crees que es el médico jefe? —, me suelta.


    —Lo siento, sólo intentaba...—, empiezo.


    —No hay tiempo para disculpas. Vámonos.


    Sé que no es el momento de discutir, así que nos dirigimos a toda prisa a la enfermería. En la camilla hay una niña pequeña que sangra profusamente; las enfermeras y otro médico la están atendiendo. El Dr. Costa se acerca y exige saber qué está pasando. Por un momento todo parece borroso. Me siento mareada y fuera de lugar. Cierro los ojos y me centro. 


    Me reúno con una enfermera. —¿Qué puedo hacer? — Le pregunto. Parece débil, pero es un comienzo. 


    —Hemos localizado la hemorragia, la hemos reparado y tratado, pero la hemorragia aún no ha cesado. La frecuencia cardíaca y la tensión arterial del paciente están disminuyendo—, me dice, con sus ojos azules llenos de preocupación.


    Escucho el informe y vuelvo a mirar el gráfico. Lo han hecho todo minuciosamente y mi cerebro intenta rellenar un hueco. Sé que aún no soy una experta, pero la resolución de problemas siempre ha sido uno de mis puntos fuertes. 


    —¿Hay algún historial médico disponible? — Le pregunto.


    El Dr. Costa me lanza una mirada molesta. —No tenemos tiempo y no importa. 


    —Bueno, yo sólo...


    —Deja de interrumpirme.


    La enfermera que está a mi lado le mira sorprendida. —No hay necesidad de ser tan imbécil, Noah.


    —Yo no estaba...


    Ella levanta una mano para detenerle. —No me interrumpas. Y tú también—. Señala una pantalla detrás de mí. —Saca lo que creas que necesitas, tenemos suficientes manos aquí.


    Me acerco al ordenador y Maddie ocupa mi lugar. Busco frenéticamente su expediente. Se llama Luna Lombardy y cumplirá nueve años el mes que viene. No encuentro ningún problema médico evidente y entonces encuentro algo que me llama la atención. Un historial de infecciones y uso reciente de antibióticos y esteroides. 


    —¡Está con antibióticos y esteroides! — Proclamo.


    El Dr. Costa me mira: —¿Sí?


    —¿Por qué es eso un problema? — Maddie pregunta.


    —Porque diluyen la sangre y pueden provocar hemorragias—, me explica. En su cara se dibuja una expresión de arrepentimiento, y me pregunto si se siente mal por haberme tratado tan mal. —¿Por qué nadie lo mencionó?


    —Era una urgencia, y sus padres también están en estado crítico. No había tiempo—, le dice la amable enfermera.


    —Traigan algo para espesar su sangre. No tenemos mucho tiempo; es nuestra última oportunidad, su pulso es crítico ahora—, ordena a la sala, y dos enfermeras salen corriendo. —Estudiantes, vayan a ver a los otros pacientes. A ver si necesitan más manos.


    En el pasillo me apoyo en la pared y recupero el aliento. Maddie me encuentra y me pone la mano en el hombro. —Eh, eh. No pasa nada. Lo hiciste increíble, prácticamente la salvaste.


    Sacudo la cabeza. —No hice nada. Tenía miedo. Me ahogué.


    —No. Hiciste lo contrario. Tus conocimientos y tu dedicación podrían salvar a esa niña. Fuiste valiente y te enfrentaste a ese cabezota. No sé qué aspecto tiene la asfixia para Avery Remsen, pero si eso es asfixia, considérame ahogada—. Sus brazos me envuelven y la inspiro. 


    —Gracias—, es todo lo que digo, pero sé que es suficiente. —Vamos a ver el resto de los daños—. Respiro hondo.


    —Vas a ser una doctora increíble—, me dice Maddie. Le creo. 
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    Ni siquiera me di cuenta de que ya eran las nueve de la noche hasta que me dijeron que ya llevaba trece horas en el hospital. Cuando el resto de los estudiantes volvió de comer, todos ya habíamos trabajado sin descanso para ayudar en el caos de Urgencias de hoy. La niña lo consiguió mientras yo cosía un pequeño corte a otro paciente. Sé que los médicos no celebran cada vez que salvan una vida, pero ésta era la primera que yo había salvado. Nunca iba a olvidar a la niña de pelo castaño del quirófano 6. Nunca me conocería, pero yo sí. Nunca me conocerá, pero doy gracias por no haberla perdido. 


    Oigo risitas a unos metros y veo a Blair y Sam bromeando en voz baja y a ella tocándole el brazo. Una sensación como de alarma se enciende en mi interior. No sé por qué no le he cogido cariño a Blair, pero hay algo en la chica que me hace estar cautelosa y estar alerta, como un perro nervioso con los pelos de punta. Me digo a mí misma que probablemente estoy exagerando, pero al mismo tiempo hay una familiaridad que Sam tiene con Blair que no he sentido conmigo desde, bueno, tal vez nunca. 


    Me digo a mí misma que estoy cansada y agobiada, y que lo último que quiero es parecer una novia celosa. 


    —¿Puedo hablar contigo un momento? —, pregunta una voz detrás de mí, sobresaltándome y haciéndome dar un respingo.


    Me doy la vuelta y el Dr. Costa está cerca de mí, tan cerca que puedo oler el jabón antiséptico que ha utilizado para lavarse las manos y el ligero aroma a menta que desprende. Al estar tan cerca, me doy cuenta de lo espesa que es su sombra en la cara al final del día. Esa sombra oscura le da un aspecto más humano y realista. Miro su garganta y, por una fracción de segundo, imagino cómo sería enterrar allí mi cabeza exhausta. 


    Salgo de mi asombro. —¿Tengo elección? — Lo digo en broma porque está muy cerca de mí, pero me sale sarcástico. 


    Se aclara la garganta. —Mira, quería decir, bueno, tuviste un presentimiento, y fuiste a por ello, y puede que yo fuera algo impulsivo al hablarte.


    Inclino la cabeza hacia él y estudio su rostro. —¿Esto es una disculpa?


    Se mira las manos, se las retuerce. —No debería haber estallado.


    —Así que estás diciendo que yo tenía razón. ¿Estás diciendo que lo sientes? — Pregunto, cruzándome de brazos. Quiero escuchar a este hombre arrogante decirlo. 


    —Bien. Sí. Lo siento. ¿Estás contenta?


    Sonrío. —¿Significa esto que vas a ser más amable conmigo de aquí en adelante?


    —No. Sigues siendo una sabelotodo—. Se da la vuelta y sale por la puerta antes de que pueda rebatirle.


    Me recompongo, Sam sigue hablando y riendo con Blair. Me dirijo hacia allí y les sonrío. Se callan y se ponen incómodas en cuanto estoy cerca. La compostura de Blair cambia, de la chica despreocupada y divertida que veo desde el otro lado de la habitación a la Blair que siempre es para mí. Fría y crítica. 


    —¡Hola, chicos! — Trato de sonar lo más neutral posible.


    —¿Listo para irnos? — Sam dice. —¡Bien, nos vemos, Blair!


    Sale rápidamente de la habitación y yo le sigo, saludando torpemente a Blair con la mano. Me pregunto por qué de repente tiene tanta prisa por salir de aquí. Entramos en el aparcamiento y subimos a su coche. No es normal que esté tan callado. Pero recuerdo que ha sido un día largo y duro.


    —¿Todo bien? — pregunto poniéndome el cinturón. Se enciende la radio y suena una canción pop del montón.


    Sam se vuelve y me mira. La preocupación se transforma en una sonrisa tranquilizadora. 


    —Sí cariño, por supuesto.


    Sale del aparcamiento y el silencio se hace pesado. Es distinto a los innumerables viajes en coche en los que nos rodea el silencio. Aquello era cómodo. Esto es algo diferente. Lo peor es que no sé si está en mi cabeza o no. Me doy cuenta de que me estoy mordiendo el interior de la mejilla, un hábito nervioso que tengo desde que era niña. 


    —Hey, Avery... Me preguntaba si podría pasar la noche contigo. 


    La pregunta me toma por sorpresa, hacía tiempo que no sacaba el tema de dormir juntos. 


    —¿Por qué esta noche?


    —Bueno, ha sido un día muy largo y creo que nos vendría muy bien apoyarnos mutuamente. Además, estaba pensando que tal vez ha llegado el momento de llevar nuestra relación al siguiente nivel—, dice esto mientras tamborilea nerviosamente con los dedos encima del volante.


    Se desata el pánico. —Yo... bueno... yo... No sé, Sam, si es una buena idea.


    —¿Por qué no? Llevamos juntos dos años. No entiendo cuál es el problema—, aunque sus palabras son ciertas, su tono incisivo me irrita.


    —No es que no quiera, es que tengo miedo—, repito lo que le he dicho muchas veces. 


    Solíamos pelearnos una vez a la semana hasta que llegamos a un acuerdo, o al menos eso creía yo. Me acercaría a él cuando sintiera que estaba lista para acostarme con él. La verdad es que de eso hacía ya meses, y en todo ese tiempo no había anhelado estar con él de esa manera. 


    A veces me preocupa estar rota de alguna manera. Amo a Sam. Nos divertimos juntos, y tenemos metas similares. Pero nunca sentí eso de lo que otros hablan cuando estás con la persona que amas. Ese sentimiento de anhelo en lo profundo de tu estómago, y más abajo, que te lleva a desear con la necesidad de tenerlos. Quisiera fingir, pero no puedo. Siento que sería traicionarme a mí misma. 


    Pero también sé que no puedo esperar que un hombre se quede conmigo cuando ansía intimidad y yo no le correspondo. Es injusto. En algún momento tendremos que dar ese paso. Si le quiero, ¿no puedo hacerlo por él? ¿Quizá soy la única en el mundo que se siente así? 


    —Cariño, está bien tener miedo. Pero creo que lo estás acumulando demasiado en tu cabeza. Creo que cuanto más esperemos, más miedo nos dará. No da miedo en absoluto, sino todo lo contrario—. Me da un fuerte apretón en el muslo. 


    La imagen de él y Blair riendo sin esfuerzo llena mi cabeza. La forma en que coqueteaban el uno con el otro revelaba una tensión palpable. Blair parece sexo andante: segura de sí misma, abierta y libre. Una parte de mí envidia eso de ella, por mucho que me desagrade. No tiene miedo de abrazar la sensual femineidad que rezuma. No puedo perder a mi Sam por esa belleza sureña. Tal vez estoy siendo una mojigata. Tal vez me encante una vez que lo pruebe. Puede que incluso me convierta en una adicta.


    —Ok. Ok, vamos a tener una fiesta de pijamas.


    En cuanto las palabras salen de mi boca me arrepiento, pero temo perder a mi hombre. Además, razono, no puedo permanecer virgen para siempre. Lo abordaré como todo lo que hago en la vida: con sentido práctico, con aplomo y totalmente preparada. ¿Tan malo puede ser? 
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    Me cepillo los dientes nerviosa, sabiendo que Sam me espera en la cama. Me pregunto si ya estará desnudo. Oh, Dios, pienso. No sé qué hacer con un hombre desnudo. Por supuesto, había leído sobre el acto sexual, pero no es como otras cosas que puedo leer y aprender. Esto es diferente. Lo sé. 


    No sé de qué tengo tanto miedo. El sexo no me repugna lo más mínimo. Cuando beso a Sam, me encanta, pero cada vez que una mano se aleja demasiado, o él hace un comentario insinuante, el sentimiento amoroso se apaga. Es como si mi cuerpo se apagara. Me he explorado sola algunas veces y me ha gustado. Además, quiero a Sam. Esto es lo que hace la gente cuando está enamorada. 


    —¿Cariño? — Le oigo llamar desde el dormitorio.


    —¡Un momento! — Digo, escupiendo la pasta de dientes y mirándome en el espejo.


    Suelto mi larga melena castaña y la dejo caer desordenadamente. Me he maquillado poco, pero creo que eso me da un toque sexy. Me he puesto unos shorts sedosos y una camiseta de tirantes a juego. No es exactamente lencería, pero es mejor que un uniforme o unas bragas de abuela. Sé que soy guapa y deseable. ¿Por qué no puedo encender esa sensación?


    —No hay nada por lo que estar nerviosa. Quieres a Sam—. Asiento mirándome en el espejo.


    Sam está esperando en la cama en ropa interior. Lo he visto así antes, pero esto se siente diferente y forzado. Sé que debería estar excitada, pero me siento congelada. Me fuerzo a avanzar centímetro a centímetro y sonrío. 


    —Estás muy guapa—, me dice, dándome una palmada en la cama para que me tumbe a su lado. Veo que ya está excitado. Me avergüenzo de haberlo notado. 


    Me deslizo a su lado, con el estómago revuelto. Le doy un beso e intento tranquilizarme. Relajo el cuerpo y lo rodeo con un brazo y una pierna. Me encanta sentir su calor y los besos. Pero en el fondo de mi mente hay una voz que protesta contra esto. ¿Quién soy si dejo que mi novio se salga con la suya sólo para preservar nuestra relación? En mi interior, una sensación de terror empieza a invadir mi cuerpo, como siempre que llegamos a esa tierra de nadie, entre besarnos y algo más. Me recuerdo a mí misma que aquí hay un hombre al que quiero, y vuelvo a encontrar los sentimientos del amor. Su mano encuentra mi pecho y está bien, seguimos besándonos, y dejando que nuestras manos vaguen. Cuando su mano intenta deslizarse por mis shorts, me quedo helada. Todos los sentimientos de amor desaparecen en un segundo y doy un salto hacia atrás, de repente no quiero que me toque. 


    —¿He hecho algo mal? — Sam me mira con preocupación, pero hay otra emoción en su cara que no puedo identificar. Tiene el ceño fruncido y está un poco sin aliento.


    —No quiero hacerlo—, sale más alto de lo que pretendo. 


    Sam me coge la mano, pero yo retrocedo. —No lo entiendo; parecía que te gustaba.


    Fuera oigo que ha empezado a llover y las rítmicas gotas se entremezclan con los extraños sonidos del tráfico. De repente, mi pequeño apartamento no me parece mi hogar, sino un animal enjaulado expuesto. 


    —Te dije que no estaba preparada—, le digo, las lágrimas empiezan a acumularse en el rabillo de mis ojos. —Lo intento porque me lo has pedido, pero no lo estoy.


    —¿Cuándo estarás listo? — Me sorprende el enfado en su voz. 


    —No lo sé. — Es verdad, no lo sé, pero ahora es especialmente cierto viendo al hombre que amo actuar tan enojado conmigo. 


    —¿Qué se supone que debo hacer ahora? — Señala su miembro erecto.


    El asco llena mi cuerpo. —No te debo sexo, Sam. 


    —Eres una calientabraguetas. ¿Lo sabes? —, me grita, poniéndose a un par de centímetros de mi cara. —No puedes tener novio y no follártelo. Necesito intimidad. ¿Por qué actúas como si fueras a dejarme tenerme sólo para hacer esta mierda?


    Mi palma encuentra su cara antes de que pueda siquiera pensarlo. Le doy una bofetada rápida, pero fuerte. El sonido nos sorprende a los dos. Me duele la mano, así que imagino que a él también le duele la cara. Empiezo a llorar, no porque le haya abofeteado, sino porque estoy cara a cara con un hombre al que no reconozco. Un hombre que me ha hecho daño. Que me hizo sentir que mi cuerpo era una recompensa, un pago por amarle, o más bien porque él me amara a mí.


    Nos quedamos sentados mirándonos fijamente. Él se sujeta la cara y yo lloro en silencio. De repente siento que no conozco a este hombre en absoluto. 


    —Creo que deberías irte—. Me levanto y me envuelvo en una bata. —No tengo nada más que decirte.


    Sam baja la mirada, pensativo. —Entiendo—. Salta de la cama y empieza a vestirse.


    Le espero junto a la puerta. Sale al cabo de un par de minutos, completamente vestido y con una marca roja en la mejilla derecha donde le golpeé. Se detiene junto a la puerta, se pone los zapatos y arrastra los pies torpemente, intentando encontrar las palabras adecuadas para decirme. 


    —No puedes esperar que nunca tengamos sexo y que yo sea feliz—, dice finalmente, su mirada no se encuentra con la mía. 


    —Lo sé—. Estoy de acuerdo con él porque en algún nivel sé que es verdad. Pero no puedo entregarme a él cuando no me parece natural. —Necesito tiempo para pensar.


    Su mano encuentra el pomo de la puerta. —Yo también. Tengo necesidades. Me estoy muriendo aquí.


    Su desesperación por el sexo me apaga aún más y me deja un amargo sabor ácido en la boca. Espero que no me vea fruncir el ceño ante su rabieta. No digo nada más. Miro al suelo, negándome a encontrarme con su mirada. La puerta se abre y se cierra. Ya no está. 


    Sólo cuando cuento hasta treinta y sé que no puede oírme, me siento en el suelo y sollozo. 
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    —Es un gilipollas—, dice Maddie antes de beberse el resto del vino de su copa. 


    Ya llevamos dos botellas y una más está en la nevera esperando a ser devorada tan rápido como las dos primeras. 


    Después de permitirme una llorera, llamé a Maddie y entre sollozos, dedujo que la necesitaba. Llegó treinta minutos después en chándal y con tres botellas de vino a cuestas. Nunca me había sentido tan agradecida por tener una buena amiga a mi lado. Nos sentamos en mi viejo sofá de cuero marrón. Los cojines están desgastados y tienen líneas pálidas por la antigüedad. Es cómodo, cede y nos envuelve ligeramente. Casi como un abrazo. 


    —No sé si es un gilipollas, creo que sólo es un hombre. 


    Maddie sacude la cabeza. —No, un hombre no. Un chico. Sólo los chicos creen que les debemos sexo. Nunca le debes a nadie tu cuerpo, Avery. Aunque ya te hayas acostado con alguien. Podría patearle el culo, ¿sabes? En serio, ¿quieres que le patee el culo?


    Sonrío. Siempre había admirado su tenacidad. —No. Sigo queriéndole—. Siento que mi barbilla se tambalea y las lágrimas empiezan a fluir de nuevo.


    —Claro que sí. Eres una buena persona. Pero ahora mismo, no sé si se merece tu amor—. Maddie empieza a dirigirse a la nevera para abrir otra botella de vino. 


    —Tal vez debería acabar de una vez.


    Maddie nos sirve el vino y se queda pensativa. Me entrega la copa demasiado llena de rosado y se sienta a mi lado. —¿Puedo preguntarte algo?


    —Siempre—. Doy un gran trago.


    —¿Realmente amas a Sam por lo que es o por lo que llegará a ser?


    —No te entiendo.


    —Mira, me gusta Sam. Es divertido, y guapo y viene de una buena familia. También va a ser médico, lo entiendo. Pero ¿qué es lo que realmente te gusta de Sam? ¿Te hace reír? ¿Te escucha sin cesar, y resplandeces cuando estás con él? —. Maddie juguetea con el borde del vaso esperando mi respuesta. 


    —Yo...— Empiezo, pero me doy cuenta de que no tengo nada que responder. De repente me doy cuenta de que puede que tenga razón. —Quiero decir, ¡ni siquiera le caigo bien a su familia!


    —¿Y quién estaría tan loco como para que no le gustaras? — Maddie interviene. 


    —Hablando de gente a la que no le caigo bien, el doctor Costa me ha pedido disculpas hoy por ser tan capullo. Pero ha sido una disculpa a medias—, le digo a Maddie y suspiro.


    —Al menos fue algo, supongo. Sin embargo, sospecho que no te odia en absoluto. 


    Me río sorprendida. —¿Cómo se te ocurre decir eso? Ya ves cómo me mira.


    —Sí, pero al menos te mira. Dios, es tan encantador—, dice Maddie con una mirada lejana en los ojos. 


    —Entonces, ¿por qué no tomas la iniciativa con él?


    —Como si él estuviera interesado en mí—, dice Maddie.


    Me sorprende su respuesta. —Sería el hombre más afortunado de la tierra.


    —¿Por qué no puedes tener ese tipo de respuesta contigo misma? —, me pregunta y se ríe. —Eres tan guapa y ni siquiera lo sabes. El Dr. Costa es soltero, ya lo sabes. Pero eso no me importa... hay alguien que me interesa.


    Mi interés se despierta. —Dígamelo ahora mismo, señorita Madison Black. Exijo saber qué chico te ha cautivado—, digo con fingido acento sureño.


    Maddie se ríe. —Suenas como Blair.


    —Bleh, Blair. — Le saco la lengua. —Ahora dime de una vez quién es el objeto de tus deseos.


    Maddie pone la cara entre las manos. —Es Ross—, dice en voz baja a través de sus manos. 


    ¿Maddie y Ross? ¿Cómo ha podido pasarme esto desapercibido? Pienso en las últimas semanas, y de repente parece obvio. Ha habido momentos en los que ambos han estado ausentes, y yo he estado tan metida en mi propio mundo que no me había dado cuenta. De repente, mi drama de no gustarle al Dr. Costa parece insignificante y sin importancia. Ojalá hubiera prestado más atención a mi amiga. 


    —Maddie, eso es genial. De verdad. Ross es un tipo súper agradable—. Puedo ver en su cara que realmente se preocupa por él. 


    —Sí, pero es cercano a Sam. Prometo que no saldré con los dos—. Se deja caer y suelta una risita. —Pero tengo que decir que Ross es fenomenal en la cama. 


    Me alegro por ella, de verdad. Veo una expresión en su cara y siento un aura en ella que ahora sé que nunca he experimentado con Sam. De repente, anhelo esa sensación. Quiero ser vertiginosa y resplandeciente. Quiero a alguien que me haga sonreír cuando pienso en él, y cuyo cuerpo anhele envolver. Explorar. Adorar. La verdad es que no recuerdo ninguna ocasión en la que haya sentido vértigo por un chico. De repente, parece que a mi relación, si es que sigue siendo eso con Sam, le faltan bastantes elementos clave. 


    Me bebo el resto del vino de un trago, y se me sube instantáneamente a la cabeza. —Me alegro por ti. De verdad. Espero encontrar eso. Quizás lo haga con Sam.


    Una parte de mí realmente quiere encontrar eso con Sam, pero otra parte de mí se pregunta si es imposible. Quizás me haya encantado la idea de Sam, pero nunca me he preguntado realmente qué quiero en una pareja. He estado tan atrapada en hacia dónde me dirigía que me he olvidado de preguntarme qué necesito ahora. Voy a intentar darle una oportunidad a Sam, pero nunca más voy a dejar que me haga sentir como me ha hecho sentir esta noche. 


    Levanto mi copa ahora vacía. —¡Un brindis, por ti, Maddie, y tu felicidad, y un brindis para que yo luche por la mía!


    Brindamos y nos sonreímos.


    —Me alegro mucho de que no tengamos que trabajar mañana, ¡imagínate la cara que pondría el doctor Costa si fueras la estrella más brillante y olieras a vino! 


    Nos acomodamos en el sofá, nos bebemos el resto del vino y hablamos de todo y de nada hasta que es tan tarde que la noche y la mañana se confunden y los párpados nos pesan tanto que es imposible conciliar el sueño. Puede que me hicieran daño, pero nunca estuve sola. Sea lo que sea lo que haya pasado entre Sam y yo, tengo una amiga increíble a mi lado. 
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    Maddie me lleva al hospital el lunes. No he recibido ni un mensaje de Sam en toda la semana, así que es obvio que no va a llevarme como suele hacer. Cuando llega el domingo por la noche y no he recibido ni una disculpa ni una señal de vida de Sam, tengo la sensación de que no vamos por buen camino. Durante todo el trayecto en coche, se me revuelven las tripas y las piernas me tiemblan de nervios. No puedo concentrarme en nada; lo único que pienso es que le veré y me parecerá ver a un extraño. Sé que la vida tiene sus formas de darse la vuelta rápidamente, pero aun así siento que nunca estuvimos preparados. 


    En la sala de estudiantes doy un sorbo a mi café, apenas percibo su sabor débil y mediocre. Sólo espero a que Sam entre por esas puertas. Ya ni siquiera sé qué estoy esperando. No tengo ni idea de qué palabras decirle ahora. 


    A las ocho menos diez aparece, con aspecto desaliñado y culpable. Se me revuelve el estómago y se me seca la boca. Me mira a los ojos y sonríe, pero no es su habitual sonrisa fácil. Parece forzada y triste. Es una expresión que nunca había visto en su cara, y las palabras de Maddie del fin de semana resuenan en mi cabeza. Quizá no conozca a este hombre en absoluto.


    Se acerca a mí y se detiene a unos metros. —Mira... entiendo por qué estás enfadada, lo estropeé. Metí la pata tan, tan profundamente. Fui un idiota—. Da un tímido paso adelante y toma mis manos entre las suyas. Sus ojos están enrojecidos. 


    —Me has hecho mucho daño—. Nuestra conversación parece forzada, como si ninguno de los dos supiera qué decir. 


    Sus ojos encuentran los míos. Están llenos de emoción y arrepentimiento. —¿Podemos empezar de nuevo?


    Lo medito unos segundos. Parece realmente arrepentido. Es Sam. Mi Sam. Cometió un error. Todos lo cometemos. Puede que haya exagerado. No es como si no debiera escucharlo, con la mente más abierta. Yo también me siento triste por todo este asunto. Qué malentendido. Sin embargo, sigo sintiéndome herida. Estoy un poco indecisa sobre si tirarlo todo por la borda. Entonces vuelvo a mirar su rostro compungido. Ha venido a hablar conmigo, abiertamente, en lugar de encogerse de hombros o cerrarse en banda. 


    —Sí—. Le digo con un apretón de manos y una pequeña sonrisa.


    Antes de que ninguno de nosotros pueda decir nada más, el Dr. Costa entra en la habitación con un fuerte carraspeo. —¿Veis eso? —, dice señalando el reloj. —No es tarde. Hay gente aquí que es muy quisquillosa con el tiempo.


    A estas alturas me pregunto si a este hombre le gusta torturarme y molestarme. Tal vez se siente amenazado por mí. Pero, de nuevo, sólo soy una estudiante. Difícilmente soy una amenaza. Decido mantener la calma. Unas semanas siendo tratada así por este fanfarrón y no puedo soportar dos colapsos mentales. Me concentro en volver con mi novio.


    Pongo los ojos en blanco, esperando que vea que he captado su pequeño golpe verbal. 


    —Avery, necesito que me ayudes esta mañana. Los demás estaréis con el Dr. Connors y el Dr. Naka. Id a buscarlos a sus puestos y traed vuestras notas. Avery, vamos—. Coge un bolígrafo de la mesa y se lo mete en el bolsillo del abrigo.


    Me resisto a quedarme sola con él, pero sé que protestar no me llevará a ninguna parte y, lo que es peor, me hará parecer quejica o desagradecida. He sobrevivido seis semanas a este hombre, ¿qué es un día más?


    —¿Cuál es nuestra primera parada? — pregunto mientras caminamos. No sé si debo caminar a su lado o detrás. Decido que delante no, así que intento quedarme justo detrás.


    —Tenemos lo que sospecho que es apendicitis—. Me entrega las notas. 


    —La paciente es una mujer de veintiocho años.


    —¿Crees que no sé leer? — Se ríe, pero no parece amistoso. —¿Y?


    —La apendicitis es increíblemente rara en adultos—. Repaso las notas en busca de cualquier otra cosa que pueda necesitar saber sobre esta mujer.


    —¿Cree que no soy consciente de la improbabilidad estadística de que un adulto sufra apendicitis, señorita sabelotodo? —. Vuelve a coger las notas. —Sin embargo, ocurre todas las semanas. Aquí estamos, por favor, intente no desautorizarme delante de las enfermeras y los pacientes.


    Entramos en la habitación y nos encontramos con una mujer que sufre un dolor atroz, con la frente perlada de sudor. Me coge de la mano y me suplica con la mirada. —Por favor, me duele mucho.


    El Dr. Costa empieza a hacer preguntas y a revisar las notas y la toxicología antes de que yo pueda siquiera contestar. Sigue abrazándome y yo la dejo. Sé que la mitad del trabajo de un buen médico consiste en reconfortar y mostrar empatía, algo de lo que el Dr. Costa carece a mucho. 


    —¿Cuándo empezó el dolor? —, le pregunta.


    —Anoche—, hace un gesto de dolor.


    —¿Fue un dolor repentino? — Anota algo, pero desde el ángulo no puedo verlo.


    —Sí. Como si de repente te apuñalaran, justo aquí—, señala su abdomen.


    —¿Te duele cuando presiono aquí abajo? — Le presiona el abdomen, luego lo suelta rápidamente y ella suelta un gemido. Vuelve a presionar, esta vez un poco más arriba, y ella suelta un gemido más fuerte.


    —Me duele mucho ahí—, le dice ella, señalando el lugar que él acaba de presionar. 


    —Vale, te haré una ecografía urgente y aseguraré la habitación para operar, por si acaso—, le dice, antes de salir de la habitación. 


    Cojo las notas antes de seguirle y veo algo que despierta mi interés. “Quejas crónicas de dolor en un quiste ovárico”, dice el gráfico. No quiero desautorizarle, pero creo que no ve el cuadro completo. 


    —¿Dr. Costa? ¿Puedo hacerle una pregunta? — Intento ser lo menos conflictiva posible.


    —Supongo—. Ya está tecleando una solicitud para una resonancia magnética.


    —Creo que la resonancia es la decisión correcta, pero ¿estamos seguros de que es apendicitis? —. Pregunto, pisando tan ligero como puedo.


    Deja de teclear y me mira con severidad. —¿Cree que me equivoco?


    Respiro hondo. —No es que esté equivocado, pero a menudo los problemas médicos que afectan a las mujeres se pasan por alto y se diagnostican mal. Cuando se detectan, a menudo se considera que no son tan graves o dolorosos. En sus notas ponía que ya había tenido dolores abdominales antes, pero sólo le sugirieron que tenía quistes. Yo pregunto: ¿por qué no nos lo tomamos en serio y por qué no investigamos si están relacionados?


    El Dr. Costa reflexiona un momento sobre mis palabras. —¿De verdad cree que el sexismo sigue existiendo en el mundo de la medicina?


    —Sí—. No tengo que pensar dos veces mi respuesta. Sé que es así. Lo he vivido. —Cuando tenía diecinueve años, tuve un quiste que nadie se tomó en serio en el ovario hasta que me lo extirparon, y casi me muero. Perdí un ovario por eso. Fui tres veces y nadie me hizo caso. Me dijeron que los quistes son comunes, que no son tan dolorosos. Imagine si alguien me hubiera tratado no sólo como paciente, sino también como mujer.


    El Dr. Costa tiene una expresión en la cara que nunca antes le había visto y, por un segundo, me siento cohibida de que me mire con amabilidad en los ojos. Reflexiona mis palabras durante un segundo. 


    —De todos modos, sigo queriendo investigar la posibilidad de una apendicitis—, dice. No es firme, pero tampoco desagradable. No parece gran cosa, pero es un paso en la dirección correcta. —Más vale que no te equivoques.


    Bueno, casi en la dirección correcta. Ese hombre podría meterse en mi piel en dos segundos. Le hago un gesto con la cabeza. Sé que no debo discutir, el día acaba de empezar y no quiero que todo el día esté lleno de tensión. Me recuerdo que yo no soy médico, él sí, y que su palabra y sus conocimientos son biblia para mí. 


    —Necesito ayuda—, grita una enfermera.


    El Dr. Costa se levanta, pero le agarro del brazo. —Yo me encargo—, le digo con una sonrisa.


    Me evalúa durante un segundo y, por una vez, me dedica una sonrisa agradable. En ese momento siento cierta confianza. Mientras me alejo para ayudar a la enfermera, no puedo evitar preguntarme por qué sentí calor y electricidad en el breve instante en que le toqué. 
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    Asisto al Dr. Costa lo mejor que puedo durante unas horas antes de tener por fin algo de tiempo para estudiar. Estoy tomando notas sobre los niveles de toxicología cuando él se acerca. Se pone a mi lado y mira mis apuntes, con cara de pocos amigos.


    Le miro y espero. —¿Va todo bien?


    Se cruza de brazos y suspira suavemente. —Resulta que, una vez más, tenías razón.


    Sonrío de satisfacción. —Entonces, ¿era un quiste? —. pregunto. No me importa parecer demasiado orgullosa de mí misma, estoy orgullosa. 


    —Nunca he visto a nadie tan mareado por un quiste peligrosamente grande y a punto de romperse—. Me dedica una sonrisa tensa. —Pero sí, tenías razón, y gracias a ti se lo extirparon, y su ovario está bien. 


    —Hmm, me parece que es la segunda vez que descubro la pieza de puzzle que falta—, bromeo, mordiendo la punta del lápiz.


    Empieza a caminar en dirección contraria y luego se detiene y se da la vuelta. —¿Vienes? Es tu hora de comer. 


    Recojo mis cosas y me uno a él. —Entonces, ¿lo hice bien?


    —Suerte de principiante—, dice y me da un codazo. Me sorprende verle juguetón. —Pero aún no tienes nada contra mí, Avery.


    Es la primera vez que dice mi nombre correctamente, sin sorna ni falta. Hay algo en oírlo salir de su boca que me pilla desprevenida y me hace soltar los apuntes y los lápices. 


    —Dios mío, estoy tan torpe—. Empiezo a recoger mis cosas y me doy cuenta de que un lápiz ha rodado por el pasillo. 


    Me agacho para recogerlo cuando oigo un ruido extraño procedente del armario. Me levanto y leo la puerta; es el armario de suministros. Pego la oreja a la puerta y enseguida sé lo que oigo: gente haciendo tonterías ahí dentro.


    El Dr. Costa debió fijarse en mi cara. —Ah, sí, ese armario es famoso por los rolletes y las citas secretas—, dice con una sonrisa pícara y se une a mí, pegando la oreja a la puerta. —Oooh, parece una sesión particularmente picante. 


    Sonrío a pesar de la extrañeza, por lo travieso que se siente el ser, en cierto sentido, voyeurs. No me siento culpable, son ellos los que están teniendo relaciones en su lugar de trabajo. Mientras escucho, no puedo evitar preguntarme qué clase de códigos sanitarios estarán infringiendo al hacer eso con material médico dentro. Me lo quito de la cabeza, no quiero ser ni una mirona, ni una mojigata. 


    Estoy a punto de hacerle una broma al Dr. Costa cuando la oigo, esa voz sureña tan familiar. Es Blair. De repente me parece aún más inapropiado escuchar, conociéndola personalmente.


    —Es Blair—, le susurro al Dr. Costa, sintiendo un toque de calidez por compartir juntos este drama. 


    Oigo murmullos, gemidos de placer y otros sonidos que indican que hay sexo dentro del armario, y además bastante duro. Me sonrojo al escuchar. 


    —Me pregunto quién será—. pregunta el Dr. Costa en voz baja. Veo que también se ha ruborizado. 


    —¡SAM! Saammmm!—  La oigo gemir. Mi corazón se hunde.


    Al principio creo que oigo cosas, pero luego veo la mirada del Dr. Costa y confirma mis sospechas. Una expresión de pánico se dibuja en su rostro cuando agarro el picaporte.


    —No lo hagas—. Su mano me agarra la muñeca, pero es demasiado tarde.


    Tiro de la puerta para abrirla antes incluso de cuestionarme si estoy preparada para ver lo que hay detrás. Reacciono por emoción y no por lógica. No hay nada que nadie pueda decir para impedirme ver con mis propios ojos lo que ya sé que es verdad.


    —¡Avery! — Sam grita, apartándose de Blair, que está debajo de él sobre un montón de gasas. Sus manos cubren sus partes íntimas. —Puedo explicarlo.


    Suelto una carcajada. No es que me haga mucha gracia, pero lo tópico del asunto y lo predecible de la situación me hacen reír. Blair se apresura a subirse las bragas y mira hacia abajo, negándose a mirarme. 


    —¿Quieres decir que me vas a hacer creer que no me estás engañando en el armario de suministros con Blair? — Mi voz es fría. Mientras hablo, ya ni siquiera me reconozco. No estoy tan enfadada, devastada o desconsolada como cabría esperar de alguien locamente enamorada. Encarno esa fría decepción hasta la médula.


    —Avery, yo...— Empieza Blair.


    —No lo hagas—. La detengo señalándola con el dedo. —No has dejado de ser mala conmigo desde el primer día. Pensaba que estaba loca y que tu maldad estaba en mi cabeza. Que el hecho de que Sam y tú os llevarais tan bien era una reacción exagerada mía. Tal vez he sido ingenua, y tal vez parezca una tonta mientras esto pasaba delante de mis narices. Pero no voy a quedarme aquí y escuchar una sola palabra que salga de tu boca. Especialmente de ti, Blair, cuando nunca has tenido nada bueno que decirme.


    —No le hables así—, argumenta Sam. El sonido de él defendiéndola hace que me zumben los oídos y se me nublen los ojos. 


    Me siento como si hubiera entrado en un universo alternativo. Hemos estado juntos durante dos años y ni una sola vez me defendió. ¿Ahora defiende a Blair, esa belleza sureña que se ha estado tirando en el armario?  Ahora no puedo evitar que la realidad se derrumbe. Las lágrimas amenazan con inundarme los ojos. 


    —¿Cuánto tiempo lleva pasando esto? — Pregunto. 


    —¿Qué importa, Avery?


    —He dicho, ¿cuánto tiempo lleva pasando esto? — Le miro a la cara, y siento como si nunca hubiera visto su cara antes. Parece un extraño. —Entonces, cuando me presionaste para tener sexo contigo la otra noche, ¿ya lo estabas haciendo con otra persona?


    —Avery—, interviene el Dr. Costa. Me avergüenza que esté presenciando esto. Ojalá no lo estuviera haciendo, pero no voy a echarme atrás. Retrocede y no termina de hablar. 


    Sam mira al suelo. —¿Qué esperabas?


    Las palabras se sienten como una bofetada. —¿Perdón?


    —Los hombres tenemos necesidades, Avery. Sinceramente, ya ni siquiera sabía si te gustaba. Blair me hace sentir amado. Ella me hace sentir vivo. Ella entiende mi mundo.


    Miro a Blair y luego a Sam. —¿Porque ella también es de una familia rica?


    No tienen que responder; la verdad está escrita en sus caras.


    —¿Sabéis qué? Os merecéis el uno al otro—. Me doy la vuelta y me alejo lo más rápido que puedo. Me digo que no voy a dejar que me vean llorar, no son dignos de mis lágrimas. 


    —¡Avery, espera! — El Dr. Costa me llama. 


    No me atrevo a darme la vuelta; sé que si lo hago me derrumbaré. Acabo de empezar a ganarme su simpatía, y lo último que quiero es parecer aún menos poco profesional de lo que él probablemente cree que soy. 


    Me meto en el lavabo y cierro la puerta. Sé que si no la dejo salir mi terquedad volverá a morderme. Me agarro al borde del lavabo, la fría cerámica se siente como un ancla bajo mis palmas temblorosas. No me había dado cuenta de que temblaba, pero ahora me siento débil y sin fuerzas. 


    —¿Cómo has podido ser tan tonta de hacer eso delante del doctor Costa? —. Me pregunto a mí misma en el espejo.  


    Temo que todo por lo que he trabajado esté en juego. Sé cómo funcionan estas cosas, la medicina favorece a los candidatos de familias ricas y prominentes. Yo soy una don nadie que viene de la nada. 


    Sé que tengo dos opciones: derrumbarme, llorar, poner en peligro mi futuro, dejar que Blair y Sam ganen y demostrarle al Dr. Costa que soy todo lo mediocre que debe pensar de mí. O puedo lavarme la cara, echarme el pelo hacia atrás y volver al trabajo. Elijo lo segundo. Yo, Avery Remsen aún no me he rendido, y no le tengo miedo a nadie. 


    Además, pienso mientras salgo del aseo y vuelvo a mis obligaciones, si la medicina nunca duerme, los médicos pueden conquistarlo todo. 


    

  


  
    CAPÍTULO 11
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    - AVERY -


     


    Al final de la jornada encuentro un poco de tranquilidad para escribir mis notas y repasar los informes del día. La tarde ha sido ajetreada, por suerte. Es una distracción bienvenida. Urgencias ha sido un caos casi toda la tarde, y el ritmo acelerado y el pánico consiguieron hacer imposible pensar en los inesperados acontecimientos de la mañana. Una o dos veces se me ha venido a la cabeza la imagen del que fuera mi novio haciendo el amor con Blair y he sentido como si me dispararan. El dolor es el mismo cada vez que lo recuerdo. Sé que es reciente, pero es un dolor nuevo que nunca antes había experimentado. Durante el almuerzo y entre lágrimas, Maddie me aseguró que el primer desamor es el que más duele y que, de todos modos, él no merecía mis esfuerzos. 


    Sé que lógicamente tiene razón, pero mis emociones van kilómetros por detrás de mi cerebro.


    Suena un suave golpe en el marco, el Dr. Costa se asoma a la puerta. —¿Podríamos tener una charla?


    Dejo el lápiz. —Por supuesto—, digo, pero el pánico se apodera de mí. 


    ¿Y si éste es el final de mi residencia aquí? La idea me atrapa como un nudo agrio en la garganta. 


    —¿En mi despacho? — Se plantea como una pregunta, pero sé que es más una orden.


    Asiento con la cabeza, me pongo en pie y le sigo. Múltiples escenarios pasan por mi mente mientras damos el corto paseo: Me van a despedir, me van a decir que soy inmadura y que me dejo llevar por la emoción, que exageré. Que realmente no tengo lo que hace falta para ser médico. 


    Su despacho es más pequeño de lo que imaginaba, pero agradable. Hay una pequeña ventana en lo alto, nadie puede ver dentro ni fuera, pero entra luz natural. En una esquina hay una planta que parece un poco descuidada. No es un despacho para ver pacientes, pero él no lo necesita. Todos los que atiende están en Urgencias y Cirugía. Sólo hay una silla detrás de su escritorio. Él se sienta contra el escritorio y yo me quedo de pie. Al menos así puedo salir limpia y rápidamente después de que me regañe.


    —Sobre lo de hoy...—, empieza.


    Salto sin pensar, ansiosa por defenderme. —Sé que fue muy poco profesional por mi parte reaccionar como lo hice. Dejé que las relaciones personales y las emociones se interpusieran en mi trabajo. Pido disculpas. Sé que puedo manejar mejor las cosas y le prometo que si puede perdonar este gran descuido por mi parte, trabajaré sin descanso para seguir adelante y no dejar que lo que sea que esté pasando entre ellos perjudique mi tiempo aquí. Incluso dejaré de cuestionarle—. Lanzo la última parte como un Ave María verbal, supongo que no puede hacer daño.


    Cuando miro al Dr. Costa está sonriendo. —Avery... Te agradezco la responsabilidad, pero te aseguro que no es necesaria en esta situación.


    —¿No lo es? — Esto debía ser una maniobra de distracción.


    —Creo que podrías haber sido más duro con el chico, y con Blair. Ella realmente se cree la hostia, ¿verdad? —. Me levanta una ceja.


    —En realidad no es tan mal tipo—, suelto automáticamente.


    —¿Por qué defiendes al chico que te rompió el corazón y te traicionó? —, me pregunta, sus manos encuentran mi hombro. Esa cálida electricidad vuelve a invadirme. 


    —No le conoce como yo—. Una parte de mí se encoge de hombros, pero a la otra le encanta sentir su mano sobre mí. Me siento estúpida por defenderle. Odio que me preocupe por su bienestar después de lo que hizo. Es como si mi ira y mis recuerdos se mezclaran, como si intentara ver sólo lo que quiero. ¿Estoy negando la realidad? Joder. Soy un desastre. Intento mantener la calma. 


    El llanto de antes en el lavabo ayudó. Y entonces las imágenes de él tirándose a esa zorra regresan para morderme. El cabrón la defendió. Tan fácilmente. Sin esfuerzo. Incluso instintivamente. 


    He pasado todo el día tratando de evitar el dolor, el recuerdo, la visión. Para ser la buena chica que hace lo correcto. Para no dejar que el dolor me aparte de mi enfoque preciso de láser.


    —Claro, pero conozco a muchos como él. Chicos de fondos fiduciarios que seguro, tienen cerebro, pero no carácter. Sólo les gusta lo que sus padres han dicho que debe gustarles. Ni siquiera es capaz de ver lo increíble que tiene delante—. Cuando sus palabras salen de su boca, mi corazón se acelera. 


    Le miro a la cara buscando una respuesta, pero sin encontrarla. —¿Y qué cosa asombrosa es esa?


    Me lleva la mano a la cara, me acuna suavemente la mandíbula y me levanta ligeramente la cabeza. —Tú.


    —¿Y... Y... yo?— Mis palabras salen como un tartamudeo. 


    —Sí, tú, la chica más frustrantemente brillante, mandona e increíblemente guapa—. Me sonríe, sus ojos más suaves de lo que nunca los había visto.


    —Creía que me odiaba—, es lo único que se me ocurre decir.


    Me suelta la mano y se ríe. —¿Odiarte? ¿Por qué pensarías eso?


    —Porque me llama sabelotodo y me dice que me equivoco todo el tiempo.  


    —Me frustras como nadie que conozca, es verdad. Lo siento si he resultado grosero, es que es difícil saber cómo actuar en estas circunstancias.


    —¿De qué circunstancia está hablando?


    —La circunstancia, Avery...— Se acerca más a mí, puedo sentir su aliento, pero su proximidad me produce un cosquilleo en todo el cuerpo. —Es que me siento locamente atraído por ti. Tu cerebro, tu cara, tu cuerpo. Me provocas algo que no puedo explicar, y llevo luchando contra ese deseo desde que te vi por primera vez. Sé que es tabú. Sé que soy mayor y que probablemente me encuentres repulsivo, viejo. Pero si tuviera la mitad de las oportunidades que Sam tuvo contigo, iría hasta el fin del mundo y me aseguraría de no estropearlo nunca. Te mereces una espera de mil años, Avery. Eres exquisita.


    No escucho nada más que el anhelo de mi cuerpo y le beso. Duramente, apasionadamente y con tanta emoción que me siento una entidad ajena a mí misma. Un sentimiento florece en mi interior: primario, necesitado. Un sentimiento que nunca floreció con Sam. Mi cuerpo se inclina hacia el del Dr. Costa y siento la dureza de sus músculos bajo mis manos. El bajo vientre se me revuelve y me invade otra sensación, como el arranque de una caldera. Por fin entiendo lo que me he estado perdiendo. 


    Me inclino hacia atrás y, a pesar de todos mis esfuerzos por actuar con frialdad, sé que estoy sonriendo. Le miro profundamente a los ojos y me pregunto si lo que estoy haciendo merece el riesgo. El escándalo. Pero si puedo seguir sintiendo tan sólo una fracción de lo que acabo de sentir apretada contra él, respirándole, saboreándole, entonces sé que esta oportunidad merecerá cualquier consecuencia que pueda surgir.


     


     


    CONTINUA LA HISTORIA CON…
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    NOTA DEL AUTOR DE ALICIA


     


     


     


    ¿Disfrutaste de esta ardiente lectura de mi serie superventas, parte del Club de Médicos Millonarios? 


    Pues tengo una muy buena noticia: ¡puedes leer un adelanto gratuito de la siguiente historia de la serie en la siguiente página!


    Con amor, 


    xoxo
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